lunes, julio 25, 2005

Off the record

Nunca te acerqués a un escritor
no dejés que te mire a los ojos y se quede en allí investigándote
huí de su constante play de su zapping de sus ojos de leer
porque esos ojos sueñan en thriller en poema en guión
Un escritor cuando te mira te ve y no te ve
sus ojos te traspasan como un flash
te sacan fotos del alma y nunca te las muestra
Las revela las amplía y las cuelga en su baño
te mira días y días y noches
mira tu foto cuando se baña cuando se masturba cuando caga
y piensa todo el tiempo piensa y nunca te lo dice
y tu foto deja de ser tu foto empieza a inventarte
Tu cara tu sonrisa tu pelo tu cuerpo
ya no dicen lo que decían sino lo que él decide que digan
y empezás a dejar de ser una persona sin darte cuenta
te vas convirtiendo en personaje sin enterarte
Los ojos de los escritores están en libertad condicional
espaldas arqueadas de placer escenas de greenaway
conversaciones puteadas editores sin escrúpulos dinero fantasma
cursores esperando en un write y palomas corriendo en el esmog
pasan todas juntas en imágenes que la literatura hará santas
Los ojos de un escritor son una película en mute
diques a punto de romperse pura profundidad y pura superficie
son el brillito de las miradas de los héroes en los comics
son un bajo en una road movie son vidrieras de librerías
Nunca dejés que sus ojos te hipnoticen
no conocen su magia su envés sus cristales de kriptonita verde
su gato rondando la madrugada de tu propia madrugada
Nunca dejés que un escritor te hable
generalmente no saben lo que dicen
disparan palabras como cowboys y siempre te matan sos un extra
Dicen sin querer y para cuando te diste cuenta
estás más pegada que un chiclet a un zapato en un verano caliente
y ni tolkien ni los bomberos ni prince ni los marines podrán salvarte
No lo escuchés su voz es su arma te habla y te da forma
te seduce te hiere te conmina te rechaza te pide y te hace reír
No te riás con un escritor a menos que vos lo hagás reír
cuanto más se rían juntos mayor es el peligro
porque tus ojos brillan y sus ojos brillan y las mentes brillan
y la luz enceguece a los vampiros los santos y los ladrones
Nunca escuchés a un escritor cuando trabaja de escritor
lo que no sabe lo inventa y todo es verosímil aunque no sea cierto
y llega un punto o una coma en que ni a él ni a vos te importa
basta que tenga un buen principio y un final inesperado
Los escritores mienten todo el tiempo
dicen que no mienten confiesan que sólo mienten lo necesario
y vos sabés que mienten que mienten
en esto muestran su parte más humana su hilacha su mortalidad
No dejés que un escritor se te acerque
tienen un imán de cartoon network de líder de secta suicida
y si intentás alejarte tu futuro va a parecerse
al del coyote después de un encuentro con el correcaminos
y ni acme ni la nasa ni dios tienen seguro contra ese tipo de terceros
Los escritores te ponen en violencia
hacen que tu debilidad la más oculta la más preciada
salga en la tapa de un diario en braile que sólo él puede leer
Nunca dejés que un escritor te toque
olvidate de los poderes extrasensoriales
su energía es visible y provoca quemaduras de primer grado
Su piel tiene resplandores extraños como el de un espejo
que siempre está a punto de romperse y no se rompe
Tené cuidado con sus manos son bellas hábiles y carnívoras
conocen su trabajo de gestos de teclados de caricias
son esclavas herramientas de trabajo robots perras en celo
Nunca volverás del beso de un escritor nunca volverás de su aliento
su lengua sus labios pertenecen a una especie inclasificable
su boca siempre está tibia como una habitación sin ventanas
o un fósforo o una comida pedida por teléfono o un bebé
El beso de un escritor es más que una acción corporal
un escritor no te besa por deporte ni refugio ni victoria
un escritor te besa porque no puede con su cabeza
no puede con sus platos con su pc con sus ganas con su miedo
Si un escritor te besa nunca serás la misma
No hagás el amor con un escritor
son los inventores los especialistas los héroes del sexo
buscan la perfección del caos la agonía del límite
y la dulce mordedura de un cuerpo en otro cuerpo
buscan la hermosura el desborde la tragedia y la resurrección
Aman las siluetas cosidas en el techo en el suelo en las paredes
aman las imágenes de la piel atrapada en una mancha
aman los olores y los sabores que van saliendo de tu primer plano
Quieren lo bello y lo perverso y la forma del deseo y tu secreto
quieren sangre quieren sangre en los labios en la concha en el culo
quieren morir y verte morir con él quieren matarte y matarse
y los que vengan después sólo serán clases de gimnasia aeróbica
No te enamorés de un escritor
nunca podrás olvidar ni evitar ni disimular sus huellas
cuando compartís ojos palabras noches sábanas
ninguna metáfora sirve para explicar ese dolor y esa lámpara
No debe haber nada más difícil que amar a un escritor
No debe haber nada más fácil que amar a un escritor
Pero no te enamorés de su escritura
es frágil como una lágrima como la paciencia de un loco
puede estar o no ser buena o no puede mover gente guita prensa
pero siempre es virtual gratis añadido remiendo del alma
Y si te enamorás de un escritor
y un escritor se enamora de vos y el pacto y el impacto siguen
y se prolongan en ollas alquileres brindis manías fiestas y teléfonos
el libro el gran libro el best seller lo habrás escrito vos
con tu saliva y tu sombra con tus besos y tu andamio
con tu paciencia y las palabras de tu paciencia
con tu energía y tu naufragio tu trópico tu risa y tu paso en falso
con tu zoom salpicado de aleluyas deudas ginebra rocanrol y taquicardia.

7 comentarios:

RUBÉN VALLE dijo...

Por algo es tu hit. Por algo los poetas (hombres, después de todo) no lo queremos escuchar. Tu estocada nos toca y nos hiere. Nadie quiere el espejo tan cerca. Así todo, nunca tendremos la certeza de quién fue el que apretó primero el play. Cambio y fuera.

unicazul dijo...

que bueno patri! sabes que este poema me gusta mucho y es toda una experiencia tenerlo a mano y aprenderlo de memoria. estar alerta aunque una siempre cae en la trampa. beso grande para vos!

Ernesto A. Bavio dijo...

Está güeno... Aunque no lo recuerdes, yo sí. En algún archivo anda un cuento magnífico de una tal Patricia Rodón. Una salida de tres amigas, una moto, la muerte en una sonrisa y algo de una leyenda popular. Lo publicó una revisteja llamada "Sensibles del Sur", el juego de este amigo que te escribe.
Es difícil/fácil amar a un escritor. Pero es fácil saber quién lo es y quién no. Un escritor - para descubrirlo - es aquel que TAMPOCO se enamora de su escritura.
Cariños
Ernesto A. Bavio (Ex Bs. Aires- Ex México- Ex Bariloche - Ex Sensibles del Sur)
Paraná - E. Ríos

Anónimo dijo...

Patricia: Ojala fuera cierto y/o
¿Eso es bueno?

Julio de Marlowe.

Patricia Rodón dijo...

Ernesto, mi sensible del Sur, del Norte, del Este y el Oeste. Te cuento que la publicación de mi cuento en tu "revisteja" trajo más cola que la de un vestido de novia trucho. O sea, de una novia re trucha, pero con una filmación de puta madre. Gracias por subirlo a la red.

Julio. Gracias por venir.

Les contesto a los dos: Creo que un "escritor" se enamora de su escritura mientras está haciéndola. Con un poema es más fácil, al menos para mí. Si no me pinta a la semana siguiente, chau, a la papelera. Supongo que con los narradores debe ser distinto porque invierten más tiempo (no menos energía) en un cuento o en una novela e imagino que debe ser mucho más difícil "tirar" un capítulo. El enamorarse de la propia escritura tiene dos aspectos: el positivo: la necesaria, imprescindible convicción, de que estás haciendo algo que te gusta y que te hace sentir bien. El negativo: gritar que lo tuyo es insuperable, que es lo mejor, mientras no has pasado ni por la más mínima autocrítica (certificado de ignorancia), ni por la más benévola crítica (por ejemplo, la lectura de alguien no amigo).
Es todo un tema. Mi vida está llena de escritores. Puedo dar fe de su felicidad y de su avaricia.

Anónimo dijo...

hoy es un día de mierda para mi. leí el texto off the record y me hizo sentir un escalofrio adentro de la cabeza. las palabras me vuelven, me vuelven...... los escritores causan más daños que todos esos cuando te miran. si lo hubiera leido antes, me habría buscado un antifaz negro. igual creo que ya estoy ciega. o muerta. lástima.... una semana antes y me salvabas la vida.

Patricia Rodón dijo...

Anónima. Un poema no te salva la vida: sólo de la anticipa, de la distrae o te la intensifica. Con un antifaz negro potenciarías la mirada del escritor, su curiosidad, su vehemencia. No estás ciega ni muerta, sólo encandilada. En menos de una semana volverás a parpadear ante esos mismos ojos carnívoros. Disfrutá a tu escritor. Hacé de cuenta que es un postre. El más rico. Paladealo, palabradealo.